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Celentano si prenda una pausa

p1 UBaLDO CAsoTTO

uesta ¢ la storia di uno di noi, anche lui nato per ca-
so in via Gluck, in una casa fuori citta, gente tran-
quilla, che lavorava. Perché chi non lavora non fa
I’amore. E il problema pit importante per noi & di
avere unaragazza di sera. Se restiamo da soli, so-

li tutto va male,non si puod neanche cantar.
Questo ragazzo della via Gluck, invece, si di-
vertiva a cantare con me. Ma un giorno disse, va-
do a Sanremo che m’han chiamato a predicare,
lui lo diceva e io gia piangevo. lo gli domando:
amico, non sei contento di tutto quello che sei riuscito a fa-
re: tu sai cantare, e fare silenzio, questo Sanremo ti pud ro-
vinare. Mio caro amico, disse, cerco la fama tutto I’anno
e all’improvviso eccola qua. Mi accorgo di non avere piu
risorse e allora io quasi quasi prendo il treno e vado, vado
in tivi. Sembra quand’ero all’oratorio con tanto sole tanti
anni fa, quelle domeniche da solo in un cortile a cazzeggiar.

Ora mi annoio piu di allora neanche un prete da sputac-
chiar. Il problema ¢ che il treno dei miei pensieri all’in-
contrario va. Passano gli anni, e settantaquattro son lunghi,
e quel ragazzo s’ perso per strada, s’¢ scordato la sua pri-
ma casa, la sintassi, la logica e gli amici che aveva.

E cosi la seconda storia che vi voglio raccontare & quel-
la del predicatore Celentano. Al mondo antico, chiuso nel
suo cuore, la gente del duemila ormai non crede piu! E se
ne convince anche lui, e allora inizia a dire quello che la
gente del duemila si aspetta di ascoltare: ovvieta. Basta bu-
gie meravigliose, frasi d’amore appassionate. Non s’ac-
contenta pit di ventiquattromila baci, vuole un’audience di
quattordici milioni. E questo, «m’ha portato alla follia: in
questo giorno di tivi ogni spettatore & tutto mio».

Ma ora sei rimasto solo, predichi e non ricordi nulla,
escono parole dalla tua bocca, lentamente, sempre piti len-
tamente... E mentre saluti i tuoi - ciao ragazzi, ciao - ti chie-
di: perché non ridete piu? Ora sono qui con voi.

Ritorna, Serafino.
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